只要活着 雨子 以前的苏联有个老头叫帕斯捷尔纳克，是个很幸运的人，成为他那个时代和他一样耍笔杆子糊口的人中为数不多的幸存者之一，活了一大把年纪。据说晚年他一直生活在一间大屋子里，足不出户，饿了做饭吃，困了就睡觉，生活得很平静。他可能是在青、中年时期写完了《日瓦戈医生》和其他几部较有名的书，剩下的时间就是舒舒服服地靠救济金过日子，很清贫。我一直想他晚年是否还在读书，最终得出结论：可能不读，或者读得很少吧。他是个很睿智的人，很伟大。 他有一句很普通但使我怦然心动的话：“只要活着。”

　　一个朋友写信问我，假如给我一束花和一枝花让我挑选，我会选择哪一个。他还说青年人一般会选择一束，老年人才要一枝。他说这是个关于爱情的比喻。我仔细地想了很久，觉得还是一枝都不要的好。花开得那么娇艳，在阳光下那么好看，我又何必用脏兮兮的黑手玷污它的颈项，摧残它的萼蕊，以致折杀它的阳寿呢。世界上美好的东西很多，我都喜欢，就像我喜欢街上每一个女孩飞扬的红唇，但我不需要它们。

　　就像一条小河，埋进地下的暗河，不起波澜，没有礁石，甚至没有一枚枝叶、一只飞鸟、一片白帆、一线阳光垂青它。我会安静地注视河中的泥沙、鱼和水草，平静地拥抱它入怀，枕它们入睡。

　　古罗马的阿庇安在《罗马史》里描述完恺撒被刺后说：“预言的判决及时地执行了。”

　　恺撒是个很成功的男人，他临死前很痛苦，身上被刺了23剑。

　　我只想做个普通的路人，没有伤痛地离开我的书桌及友人，走到生命的某个路口悄然倒地。

　　童年时，我就羡慕和我同龄的会捕鱼捉鸟的孩子，我站在树下或河边替他们高兴。青年时，我又羡慕和我同龄的因女孩而死去活来、因事业而汗流浃背的汉子，我同样替他们高兴或伤心。但羡慕只是羡慕。

　　步行过田野，看着五颜六色的花儿、草儿、虫儿或者甚至泥土和石头，心情愉快，但我绝不会做个花儿、草儿、虫儿甚至泥土和石头。

　　我会生活得平静、充实。

　　今天有风，有阳光。空气像我一样透明。