905厂从250克订单走向全球市场
发布时间：
2026-09-14 16:45:59
来源： 互联网
我从小就在贺兰山下长大，看着这里的煤矿产业发展，也看到周围的一些城市，因为下面煤踩空了，发生了沉陷。这次写文章写到了这个城市，我太熟悉、也太有感情了。石嘴山最兴旺的时候，涉煤产业占到九成，煤炭年产量达到2000万吨；到2023年，产量已经不到200万吨。可就在这座资源枯竭城市里，一家企业做出了全球一半以上的电容器用钽丝，而中国钽铌工业所需的初级原料，九成以上要从海外来。
一座靠脚下的煤长起来的城市，为什么要靠一种脚下几乎没有的金属找出路？煤越来越少以后，接住一座城的，究竟是另一座矿，还是六十年没有散掉的一群人？石嘴山给出的答案，是后者。
煤并没有一块不剩，但煤城赖以运转的那套老办法已经撑不起未来。石嘴山曾是全国重要的煤炭工业基地，能源原材料工业一度占到地区生产总值的85%以上。厂怎么建、工人学什么手艺、货往哪里运，很多东西都围着煤转。煤少挖九成，对一座这样的城市来说，远不只是少卖一点货，原来的生活也得换一副骨架。
最容易想到的办法，是赶紧再找一个大产业来替。问题是，产业不是从招商手册里喊出来的。厂房可以买，设备可以装，真正能把产品做出来的人、能解决故障的老师傅、能反复试验的研究所，都是按十年、二十年来长的。等矿快见底时再从零开始，往往已经晚了。
另一门产业，早在煤城最红火的时候就落在了石嘴山。
1965年，随着三线建设推进，原北京有色金属研究院的200多名科技人员和技术工人来到贺兰山脚下，建起一座为军工配套的稀有金属冶炼加工厂，代号「905」。它刚建起来时，年产能力只有6吨钽、4吨铌。放在煤炭动辄以百万吨计算的城市里，这几吨东西小得几乎可以忽略。
可这座小厂从一开始就和煤矿不一样。煤矿的本钱在地下，挖一吨少一吨；905厂的本钱在人脑子里，做一次、改一次，手艺会多留下一层。
宁夏当时没有钽原料，也没有多少相关书籍和资料。后来成为我国钽工业奠基人之一的何季麟，1969年大学毕业来到厂里，住了8年土窑洞。沙尘大时，晚上睡觉也要戴口罩。他回忆那段日子时说，能用的就是电和水。905厂并不是守着一座钽矿吃饭，它从落地那天起，靠的就是研究、试验和加工。
钽这个字很多人没见过，东西却可能天天用。手机、电脑和汽车电子里，需要一种很小、很稳的零件来储存和释放电荷，稳住电路里的电压，这就是电容器。钽的表面能形成很薄的氧化层，因此可以在很小的体积里做出较高的电容量；它又耐腐蚀、耐高温，很适合用在对稳定性要求高的地方。钽粉用来做钽电容的阳极，钽丝负责把它引出来。粉够不够细、够不够均匀，丝能不能拉得稳定，都会直接影响这颗小零件好不好用。
早年的905厂卡在钽粉上。1978年，何季麟带队改进氟钽酸钾钠还原工艺。这项工艺改进，是想办法把含钽的原料还原成性能更好的金属粉末，并把粉末的质量控制住。这次改进让国产电容器级钽粉的比容取得突破。比容越高，同样大小的电容器就能装下更多电荷，电子设备才有可能做得更小。
技术有了进展，市场却没有马上送上门。1981年，何季麟去参加全国有色金属计划订货会，只拿到一张250克钽粉的订单。不是250吨，是250克。一个厂忙了那么多年，订单装进一个茶杯都嫌少。
这可能才是905厂最难熬的时候。技术有人做，产品也做出来了，国内市场却太小，国外市场又进不去。当时他们判断，自己的技术和国际先进水平至少差20年；想买国外生产线，得到的答复是不愿意培养一个竞争对手。摆在面前的路很窄：要么一直守着几百克的订单慢慢萎缩，要么继续把那几吨产品往更高的标准里磨。
他们选了后者。上世纪90年代初，工厂同时展开三项国家级重点技术改造，随后一边追技术，一边到海外走访客户和设备厂家。新材料生意没有一锤子买卖。客户拿到一批合格样品只是开门，往后每一批粉末和丝材都达到同样的指标，订单才留得住。
905厂后来几次改名，1972年成为宁夏有色金属冶炼厂，同年成立研究所；1994年，研究所升格为西北稀有金属材料研究院。工厂变了，研究这条线没有断。1999年，原厂里的优质资产、技术和人才组建成东方钽业，第二年在深圳证券交易所上市。工厂和研究所一直共同发展。
这个安排后来显出了价值。生产一种高纯金属，并不是照着配方把原料倒进机器就行。原料里的杂质变了，温度、还原和成形稍有变化，粉末与细丝的性能就可能跟着变。设备会老，订单会换，能查出异常、还能试出下一代产品的人，才让一家工厂不必每次都从头学。车间碰到的问题回到研究所，研究所做出的办法再回到车间，解决问题本身也成了长期积累的本事。
东方钽业最新募集说明书披露，电容器用钽丝占全球市场50%以上，电容器级钽粉约占国内市场一半、全球市场两成，超高纯钽粉的全球份额超过四分之一。当年只拿到250克订单的小厂，已经成了全球钽材料供应链里绕不开的一家。
它现在做的也不只是一种粉、一根丝。从钽原料进厂，到湿法冶炼、熔炼铸锭，再到粉末、细丝、板带等制品，东方钽业已经把多个环节接成一条完整的材料加工链。不同产品走的工序不完全一样，却都要盯住纯度、物理性能和内部结构。2024年，公司研发投入9172万元，钽铌板带制品和铌超导腔两项技改建成投产，高纯钽粉实验线等项目开工。钽还会进入半导体靶材、高温合金、化工防腐设备和医疗器械，六十年前那门很窄的手艺，正在往更多产品里走。
中国钽铌工业的初级原料九成以上依赖进口，东方钽业并没有把石嘴山变成新的「钽矿城」。它做的是另一件事：原料可以从外面买，冶炼、提纯、拉丝、制粉和继续往高端产品走的能力，必须留在自己手里。前一种本钱会随着矿脉减少，后一种本钱只要人和组织还在，就能继续积累。
这不等于一座东方钽业就养活了整个石嘴山。资源城市的体量太大，工人、家庭和产业太多，不可能等一个明星企业来包办。石嘴山一边改造装备制造、特色冶金等老工业，一边发展电池材料、金属材料、碳基材料、光伏材料和新型建筑材料。到2024年上半年，当地已有55户企业进入自治区新材料产业发展名录，半年产值80亿元。
到2025年，石嘴山高新区有204家入园企业，其中79家是规模以上企业，一个年产2000万只特种电容器的项目也已经投产。新的厂房、生产线和产品已经落地，但不能据此断定煤留下的空缺已被全部填上。
「换产业」只有三个字，落到地面上，却牵着矿井周围的维修、运输、供应商和一户户家庭。让所有人一夜之间改行去实验室，既不现实，也没有那么多实验室。石嘴山实际分了几条路走：还能升级的老工业继续升级，能接上材料产业的企业向新产品走，再让光伏等新产业接住一部分增量。东方钽业证明这条路可以走，却不能替整座城市把路走完。
这些企业并不都由905厂直接生出来，也不都做钽。但一座研究型工厂能在戈壁上活六十年，会留下技术人员、实验条件、工业配套，也会让后来者相信，这里不是只有煤。城市转型不是把旧东西全部推倒，再凭空盖一座崭新的城；很多时候，它是在旧工业留下的地基上，把还能用的手艺向前推一步。
当然，石嘴山的路还没有走完。原料大量依赖海外是风险，钽材料做得强也不等于下游每一种高价值产品都握在手里。资源城市转型更不会因为一组漂亮的市场份额就从此轻松。
回头看，石嘴山为煤少挖以后做的准备，比2008年被列入资源枯竭城市早了四十多年。那时候没有人能准确预见今天，但把200多人、一座厂和一个研究所留在贺兰山下，等于替这座城市留了一种不靠煤层厚薄决定的可能。
别的煤城当然不能照搬石嘴山，明天也都去做钽。能照搬的是次序：先看看老工业留下了哪些工人、设备、研究机构和生产经验，再从这些东西里长出新产品。先保住会做事的人，再谈换赛道。等一切都散了，重新招来一家厂容易，重新长出六十年的手艺很难。
那批从北京来到贺兰山下的人，当年未必想得到，这座起初年产能力只有6吨钽、4吨铌的小厂，后来会成为煤城找新出路的一份家底。
希望大家都可以去石嘴山玩。
加油！
如果觉得这篇文章有帮助，请点赞和收藏。关注我，一起了解中国产业发展的故事，从深奥的经济里读出民间烟火。
一座靠脚下的煤长起来的城市，为什么要靠一种脚下几乎没有的金属找出路？煤越来越少以后，接住一座城的，究竟是另一座矿，还是六十年没有散掉的一群人？石嘴山给出的答案，是后者。
煤并没有一块不剩，但煤城赖以运转的那套老办法已经撑不起未来。石嘴山曾是全国重要的煤炭工业基地，能源原材料工业一度占到地区生产总值的85%以上。厂怎么建、工人学什么手艺、货往哪里运，很多东西都围着煤转。煤少挖九成，对一座这样的城市来说，远不只是少卖一点货，原来的生活也得换一副骨架。
最容易想到的办法，是赶紧再找一个大产业来替。问题是，产业不是从招商手册里喊出来的。厂房可以买，设备可以装，真正能把产品做出来的人、能解决故障的老师傅、能反复试验的研究所，都是按十年、二十年来长的。等矿快见底时再从零开始，往往已经晚了。
另一门产业，早在煤城最红火的时候就落在了石嘴山。
1965年，随着三线建设推进，原北京有色金属研究院的200多名科技人员和技术工人来到贺兰山脚下，建起一座为军工配套的稀有金属冶炼加工厂，代号「905」。它刚建起来时，年产能力只有6吨钽、4吨铌。放在煤炭动辄以百万吨计算的城市里，这几吨东西小得几乎可以忽略。
可这座小厂从一开始就和煤矿不一样。煤矿的本钱在地下，挖一吨少一吨；905厂的本钱在人脑子里，做一次、改一次，手艺会多留下一层。
宁夏当时没有钽原料，也没有多少相关书籍和资料。后来成为我国钽工业奠基人之一的何季麟，1969年大学毕业来到厂里，住了8年土窑洞。沙尘大时，晚上睡觉也要戴口罩。他回忆那段日子时说，能用的就是电和水。905厂并不是守着一座钽矿吃饭，它从落地那天起，靠的就是研究、试验和加工。
钽这个字很多人没见过，东西却可能天天用。手机、电脑和汽车电子里，需要一种很小、很稳的零件来储存和释放电荷，稳住电路里的电压，这就是电容器。钽的表面能形成很薄的氧化层，因此可以在很小的体积里做出较高的电容量；它又耐腐蚀、耐高温，很适合用在对稳定性要求高的地方。钽粉用来做钽电容的阳极，钽丝负责把它引出来。粉够不够细、够不够均匀，丝能不能拉得稳定，都会直接影响这颗小零件好不好用。
早年的905厂卡在钽粉上。1978年，何季麟带队改进氟钽酸钾钠还原工艺。这项工艺改进，是想办法把含钽的原料还原成性能更好的金属粉末，并把粉末的质量控制住。这次改进让国产电容器级钽粉的比容取得突破。比容越高，同样大小的电容器就能装下更多电荷，电子设备才有可能做得更小。
技术有了进展，市场却没有马上送上门。1981年，何季麟去参加全国有色金属计划订货会，只拿到一张250克钽粉的订单。不是250吨，是250克。一个厂忙了那么多年，订单装进一个茶杯都嫌少。
这可能才是905厂最难熬的时候。技术有人做，产品也做出来了，国内市场却太小，国外市场又进不去。当时他们判断，自己的技术和国际先进水平至少差20年；想买国外生产线，得到的答复是不愿意培养一个竞争对手。摆在面前的路很窄：要么一直守着几百克的订单慢慢萎缩，要么继续把那几吨产品往更高的标准里磨。
他们选了后者。上世纪90年代初，工厂同时展开三项国家级重点技术改造，随后一边追技术，一边到海外走访客户和设备厂家。新材料生意没有一锤子买卖。客户拿到一批合格样品只是开门，往后每一批粉末和丝材都达到同样的指标，订单才留得住。
905厂后来几次改名，1972年成为宁夏有色金属冶炼厂，同年成立研究所；1994年，研究所升格为西北稀有金属材料研究院。工厂变了，研究这条线没有断。1999年，原厂里的优质资产、技术和人才组建成东方钽业，第二年在深圳证券交易所上市。工厂和研究所一直共同发展。
这个安排后来显出了价值。生产一种高纯金属，并不是照着配方把原料倒进机器就行。原料里的杂质变了，温度、还原和成形稍有变化，粉末与细丝的性能就可能跟着变。设备会老，订单会换，能查出异常、还能试出下一代产品的人，才让一家工厂不必每次都从头学。车间碰到的问题回到研究所，研究所做出的办法再回到车间，解决问题本身也成了长期积累的本事。
东方钽业最新募集说明书披露，电容器用钽丝占全球市场50%以上，电容器级钽粉约占国内市场一半、全球市场两成，超高纯钽粉的全球份额超过四分之一。当年只拿到250克订单的小厂，已经成了全球钽材料供应链里绕不开的一家。
它现在做的也不只是一种粉、一根丝。从钽原料进厂，到湿法冶炼、熔炼铸锭，再到粉末、细丝、板带等制品，东方钽业已经把多个环节接成一条完整的材料加工链。不同产品走的工序不完全一样，却都要盯住纯度、物理性能和内部结构。2024年，公司研发投入9172万元，钽铌板带制品和铌超导腔两项技改建成投产，高纯钽粉实验线等项目开工。钽还会进入半导体靶材、高温合金、化工防腐设备和医疗器械，六十年前那门很窄的手艺，正在往更多产品里走。
中国钽铌工业的初级原料九成以上依赖进口，东方钽业并没有把石嘴山变成新的「钽矿城」。它做的是另一件事：原料可以从外面买，冶炼、提纯、拉丝、制粉和继续往高端产品走的能力，必须留在自己手里。前一种本钱会随着矿脉减少，后一种本钱只要人和组织还在，就能继续积累。
这不等于一座东方钽业就养活了整个石嘴山。资源城市的体量太大，工人、家庭和产业太多，不可能等一个明星企业来包办。石嘴山一边改造装备制造、特色冶金等老工业，一边发展电池材料、金属材料、碳基材料、光伏材料和新型建筑材料。到2024年上半年，当地已有55户企业进入自治区新材料产业发展名录，半年产值80亿元。
到2025年，石嘴山高新区有204家入园企业，其中79家是规模以上企业，一个年产2000万只特种电容器的项目也已经投产。新的厂房、生产线和产品已经落地，但不能据此断定煤留下的空缺已被全部填上。
「换产业」只有三个字，落到地面上，却牵着矿井周围的维修、运输、供应商和一户户家庭。让所有人一夜之间改行去实验室，既不现实，也没有那么多实验室。石嘴山实际分了几条路走：还能升级的老工业继续升级，能接上材料产业的企业向新产品走，再让光伏等新产业接住一部分增量。东方钽业证明这条路可以走，却不能替整座城市把路走完。
这些企业并不都由905厂直接生出来，也不都做钽。但一座研究型工厂能在戈壁上活六十年，会留下技术人员、实验条件、工业配套，也会让后来者相信，这里不是只有煤。城市转型不是把旧东西全部推倒，再凭空盖一座崭新的城；很多时候，它是在旧工业留下的地基上，把还能用的手艺向前推一步。
当然，石嘴山的路还没有走完。原料大量依赖海外是风险，钽材料做得强也不等于下游每一种高价值产品都握在手里。资源城市转型更不会因为一组漂亮的市场份额就从此轻松。
回头看，石嘴山为煤少挖以后做的准备，比2008年被列入资源枯竭城市早了四十多年。那时候没有人能准确预见今天，但把200多人、一座厂和一个研究所留在贺兰山下，等于替这座城市留了一种不靠煤层厚薄决定的可能。
别的煤城当然不能照搬石嘴山，明天也都去做钽。能照搬的是次序：先看看老工业留下了哪些工人、设备、研究机构和生产经验，再从这些东西里长出新产品。先保住会做事的人，再谈换赛道。等一切都散了，重新招来一家厂容易，重新长出六十年的手艺很难。
那批从北京来到贺兰山下的人，当年未必想得到，这座起初年产能力只有6吨钽、4吨铌的小厂，后来会成为煤城找新出路的一份家底。
希望大家都可以去石嘴山玩。
加油！
如果觉得这篇文章有帮助，请点赞和收藏。关注我，一起了解中国产业发展的故事，从深奥的经济里读出民间烟火。